«КУПИТЕ МАРИХУАНУ»

Перед прибытием от британского города ждешь какой-то «лондонской» помпезности и масштабности, аккуратности, порядка и британской культуры. Но попав сюда понимаешь, что рабочий город за сотни лет ментально не изменился. Здесь работают и смотрят футбол если не на стадионах, то за стойками в пабе с кружкой пива. Пропустить три пинты в обед у бара здесь считается нормой — даром что по нашему это даже больше, чем «хлопнуть полторашку». В ресторанах и пабах нет, пожалуй, ни одного стола, где бы не занимала свое почетное место пивная кружка.

В центре города и возле местной достопримечательности Альберт Дока жизнь кипит, много молодежи, туристов, которых пытаются развести местные торговцы. Купить местную сим-карту можно за 20 фунтов, за установку с тебя попросят еще 2. Пытаясь купить переходник для английской розетки, обязательно наткнешься на торговца лавки, который попытается выжать максимум, запросив за кусок пластика аж 10 фунтов (почти 1 тыс. рублей).

— Это очень дорого, — удивляется корреспондент «БИЗНЕС Online».

— Дорого? Нет, это самая низкая цена в городе, бери!

— Нет, спасибо.

— Стой, сколько ты готов заплатить?

— 5 фунтов.

— 6!

— 5.

— Забирай!

Стоит пройтись по центру вечером и обязательно встретишь и других торгашей — продавцов марихуаны, которые в открытую предлагают купить товар. Причем подходят просто: спрашивают закурить и, даже получив отказ, предлагают прикупить канабиса, демонстрируя пакет «травы» под курткой. А услышав «нет, спасибо», идет к другому прохожему — и диалог повторяется снова и снова. Музыканты в основном собираются у клуба Cavern, где когда-то толпились местные, чтобы увидеть первые карьерные успехи «Битлз». Туристы забрасывают мелочь в короб от гитары, а местные плюются от того, что музыкантам вообще дают хотя бы несколько пенсов.

В Ливерпуле примерно одни и те же заведения чередуются между собой: барберы, пабы и букмекерские конторы. Можно поставить на то, что «Рубин» проиграет в три мяча или первый гол в матче головой — у касс всегда небольшие очереди, и на ставках здесь играют не менее активно, чем в футбол.

Попрошайки стоят возле пабов и контор, спрашивая лишний фунт. Но сначала они расскажут тебе о том, как докатились до такой жизни.

— Застал жену с любовником и начал его бить. В итоге избил его до смерти, и меня посадили. Я вышел полгода назад. Жена бросила, работы нет. Помоги монетой, — давит на жалось туристов помятого вида британец в центре города.

Ливерпуль порой вызывает дикое отвращение, порой удивляет. Здесь чувствуется старина «того» времени и люди живут в домах, которым больше века. Но люди эти в основном либо пьяницы, либо чем-то больны, а если выглядят заурядно, то спросят у тебя лишнюю монету. Кажется, рабочие после того, как работа в доках сходит на нет, просто теряются и не знают чем себя занять, кроме просиживания в пабе с кружкой пива.

В городе практически нечем заняться, и образ жизни местных примерно одинаковый. Ночью пабы забиты и все смотрят футбол либо регби, днем работают где-то в лавках, тех же конторах или занимаются уборкой улиц, а в дни матчей забивают «Гудисон Парк» и «Энфилд». Но какого-то противостояния между болельщиками не ощущается. Есть даже дома, где они живут по соседству друг с другом и отмечают свои болельщицкие пристрастия цветом двери: за красной — фанаты «Ливерпуля», за синей — «Эвертона», а между ними лишь кирпичная стена.

45265.jpg

МАНИЯ КЛОППА И НЕИНТЕРЕСНЫЙ «РУБИН»

Зато видно, что именно «Ливерпуль» здесь котируется куда значительнее и вызывает бурю эмоций. На домах висят растяжки с изображением Юргена Клоппа, у кого-то на вывеске дома красуется эмблема «Ливерпуля», либо выписаны строчки из легендарного гимна. Для каждого болельщика это должное — обозначить, что в доме живет истинный фанат «Ливерпуля».

— Что вы знаете о Казани? — спрашиваю у прохожего болельщика в районе Энфилд Роуд.

— Мы в четверг играем против вашей команды!

— И все?

— Да! Но что в большинстве своем знают о Ливерпуле? Только то, что здесь родилась группа «Битлз». И с Казанью так же: «Рубин» — это ваш «Битлз». Больше о вас вряд ли знают, — говорит фанат «Ливерпуля».

И в этом много правды. О «Рубине» тут не пишут и не говорят. Афиш матча в городе вообще нет, и ничего не говорит о том, с кем «Ливерпуль» играет в ближайшем домашнем матче. Зато ажиотаж вокруг дебюта Клоппа действительно невероятный. В фан-шопе клуба продают шарфы и майки с его цитатой на первой пресс-конференции The Normal one — «Нормальный», по аналогии с The Special one — «Особенный», так называют Жозе Моуринью. Кружки с изображением немца, значки и какие-то вымпелы. В некоторых заведениях даже предлагают немецкий завтрак, а на вывеске красуется новый тренер «Ливерпуля».

Клоппа здесь обожают, и это началось еще до того, как он сыграл первый матч в городе. Журналисты ходят на его пресс-конференции толпами, фотографы ловят кадры с улыбками и какими-то типичным для тренера импульсивными жестами. Он как рыба в воде и тоже наслаждается таким повышенным интересом: играет на камеру, сыпет яркими цитатами, бросает шутки.

База «Ливерпуля» в Мелвуде находится в 10 минутах от стадиона и распласталась вокруг жилых домов. Забор базы окутан колючей проволокой — экс-тренер «красных» Брендан Роджерс таким образом попытался остановить всех любопытных, которые забираются на ограждения и смотрят занятия команды. Но это не останавливает! Первые тренировки Клоппа люди смотрели со столбов либо крыш домов. Немец же не пытается скрыться, наоборот, попросил руководство снять проволоку и не превращать базу в концлагерь.

Клоппа здесь показывают по местному ТV, он на обложках газет, потому что каждый раз бросается огненными цитатами для заголовков. «Он не скажет вам, что я идиот», — почему Клопп не дал Лукасу ответить на вопрос журналиста» — местное «Ливерпуль Эхо» выносит на первую полосу пресс-конференцию тренера перед игрой с «Рубином», в которой о казанской команде, к сожалению, лишь название.

ОТЕЛЬ ИМЕНИ ЭПСТЕЙНА

Журналистов из России заселили неподалеку от «Энфилда». Возле парка «Стэнли» и стадиона разбросаны типичные английские здания, где от двери дома до двери машины меньше метра. В отеле имени Брайана Эпстейна — легендарного менеджера группы «Битлз» — всего три этажа и не больше 10 номеров. Когда-то он тут жил, затем продал дом, а спустя полвека нынешние менеджеры здание выкупили и превратили в небольшой отель. В каждой комнате здесь висят портреты участников группы, менеджера, старые афиши с концертов, какие-то статуэтки. Кажется, что ты живешь в каком-то музее, а не снял номер в простом отеле.

— Я поляк, поэтому не так фанатею по «Битлз», — говорит один из менеджеров отеля. — Но мы здесь стараемся, чтобы туристы уже в своем номере понимали, что живут в городе самой великой музыкальной группы всех времен.

Другой менеджер люто ненавидит нынешнюю администрацию города. Возле отеля стоит его грузовик, на котором растяжки с требованиями отправить мэра Джо Андресона отставку.

— Он коррупционер! Только и делает, что выезжает за счет «Битлз». Город нуждается в переменах, очищении, — объясняет оппозиционер.

От Ливерпуля ждешь несколько большего. Какого-то большего разнообразия, движения, активности мегаполиса. Но родина «Битлз» предстает чем-то другим. Здесь до вечера закрыты многие пабы и заведения. Люди выглядят несколько несуразно, как-то испорченно, потому что в большинстве своем все они клиенты пабов и букмекерских контор. В самом городе грязно, уже с утра можно наткнуться на пьяницу, который попросит у тебя денег, сидя на тротуаре. И здесь действительно нечем заняться. Культ «Битлз» здесь действительно велик, как и культ «Ливерпуля». Поэтому именно два этих коллектива и остаются главными развлечениями. Пожалуй, это и есть две главных достопримечательности города.

Клуб Cavern забит под завязку туристами. Кто-то делает селфи на фоне музыканта, кто-то пьет пиво, некоторые пляшут под мотивы великой группы. Неподалеку магазин с сувенирами, где туристы забивают пакеты магнитами, плакатами, статуэтками и прочей ходовой продукцией.

И точно такой же оборот здесь создан вокруг «Ливерпуля».

«МАГИЯ «ЭНФИЛДА»

За несколько дней перед матчем с «Рубином» в центре города открывается новый фан-шоп «Ливерпуля». Там с первых минут толпы туристов выбирают между кружкой с изображением Клоппа и магнитом команды. Рядом с магазином неофициальная лавка сувенирной продукции, где тоже есть все от ручки до термоса с лого любимой команды. Но крен на «Ливерпуль» очевиден, а линейка «Эвертона» представлена лишь банальными сувенирами вроде значков, маек и шарфов.

Возле «Энфилда» в 15 минутах езды от центра города полным ходом идет стройка. Несколько улиц перекрыты, строительные краны врезаются в небо, а среди входов стадиона работает лишь один — к фан-шопу со стороны фанатской трибуны The Kop. Там же стоит памятник Биллу Шенкли, который охраняется специальным стюардом. Вандалы не пройдут.

Магазин на стадионе «Ливерпуля» — это настоящее произведение искусства среди всех фан-шопов мира. Там можно купить футболку «Ливерпуля» начала прошлого века, купить статую Билла Шенкли или пальто Брендана Роджерса, майку с автографами всех участников стамбульского финала и даже маски с лицами футболистов. Отделы с ретропродукцией, детской и женской линейкой одежды на любой возраст и вкус.

На самом стадионе несколько тесновато: узкие коридоры и низкие потолки, словно в доме хоббита. Но как только ты выбираешься к полю, то начинаешь задыхаться от восторга. Первый ряд трибун находится в двух метрах от поля и огражден лишь рекламным щитом, который никак не закрывает вид, потому что поле находится выше, чем уровень этого первого ряда. То есть оттуда ты смотришь за происходящим снизу вверх и можешь даже подать мяч Джордану Хендерсону перед аутом.

Игроки «Рубина» выходят из раздевалок с улыбками на лицах, более опытные — с неким волнением. Здесь по коридорам ходили лучшие игроки мира, случались стычки самых эмоциональных игроков премьер-лиги, лучшие тренеры мира касались таблички над коридором. This is Anfield — чуть ли не главное сооружение в современном Ливерпуле, где играет команда, которую сегодня любят так, как в свое время любили великих музыкантов.

Владислав Зимагулов (Ливерпуль — Казань)

Фото автора