«Думал, что либо схвачу пулю, либо сяду»: Пиеррия Хенри о гетто, Боге и УНИКСе

Пиеррия Хенри: «Я говорю людям, что баскетбол — это мое сердце, но футбол — это моя душа. Это то, что дал мне Господь, — мое сердце, душу, разум»

«ПРОФЕССОР В МОЕМ КОЛЛЕДЖЕ СКАЗАЛА МНЕ, ЧТО Я ТУПОВАТЫЙ»

Для 26-летнего Хенри нынешний сезон всего лишь четвертый в профессиональном баскетболе. Все дело в том, что он отыграл и отучился в колледже Северной Каролины все четыре года, несмотря на стереотипы о том, что многие спортсмены стремятся уйти из вуза в пользу карьеры.

— Таков замысел Бога. Я просто следую за указаниями сверху, куда бы он меня ни направлял. Просто доверяю ему. Я верю, что это помогает мне выполнять свои цели и делать в духовной битве то, что должен. Короче говоря, я никогда не мечтал и даже не думал о том, что вообще поступлю в колледж в реальной жизни. Там, откуда я родом, для этого не так много возможностей. Мало кто знает об операции на моей ноге. Я многое потерял, когда это происходило. Я потерял надежду, я упустил множество стипендий, которые мог бы получить благодаря игре в футбол и баскетбол. Я был в растерянности. Я потерял много членов семьи во время этого процесса.

Когда я думал о колледже и вообще о жизни, в голове у меня была пустота. И мне оставалось только принять это и наслаждаться данным опытом, потому что другого такого шанса и не было бы. Я много делал, пытался найти себя, пытался расти и развиваться. В конце концов, я хотел победить в нашей конференции чемпионата NCAA, сколько бы времени мне на это ни потребовалось. Я хотел выкладываться, потому что колледж много сделал для меня, дал еще один шанс в жизни.

— Вас устраивала американская система образования?

— Я не особый фанат этого. Расскажу маленькую историю о моем профессоре в колледже. Она реалистка и была абсолютно честной со мной. Она прямо сказала мне, что я туповатый. Мне был важнее жизненный опыт, чем-то, чему она учила нас в классе. Я не верю, что они действительно готовят нас к реальному миру. Не верю, что дают те необходимые инструменты и ресурсы на пути к успеху. Но в то же время они действительно учат хорошим вещам, дисциплинам, определенному способу обучения.

Просто не все люди одинаковы. Одни учатся не так быстро, вторым важна практика, а третьим достаточно просто прочитать книгу. Некоторым важно постоянно делать записи. Преподаватели делают то, что, по их мнению, правильно. Поэтому кто я такой, чтобы говорить, правы они или нет. Я верю в жизненный опыт и не верю, что есть какая-то альтернатива. Но это лучший способ лично для меня. Это все, что я могу сказать об этом. Ты берёешь, что тебе нужно, и уходишь, если этого нет. Вы должны сами учить себя.

— Какое у вас образование?

— Я уверен, что на самом деле не получил свою степень. У меня есть неполное образование по социологии и по уголовному праву. Я все еще пытаюсь искать себя. Как уже говорил, когда я учился в колледже, то не знал, чем действительно хочу заниматься, если бы с баскетболом не вышло. Поэтому я не хотел получить какую-то конкретную степень, а пытался сделать образование сбалансированным, чтобы выяснить, что мне действительно нужно. Но потом я узнал, что на определенных работах твое образование даже не имеет значения. У тебя может быть степень по биологии, а в итоге ты работаешь психиатром или вообще секретарем. Вообще разные области.

У меня были конкретные цели, когда я поступал в колледж. Когда я начал заниматься уголовным правом, то хотел узнать свои права и то, как действительно работает судебная система, тюрьмы, учреждения. Но потом я понял, что меня не учат там так, как мне хотелось бы. Я не пытался стать полицейским, адвокатом, судьей. Поэтому я и понял, что это не то, чем бы я хотел заниматься, и пошел в социологию, чтобы понять, как устроено правительство, как общество и люди управляют вещами в Америке. И я понял, что мне нужно держаться подальше от этого, потому что это просто головная боль. 

— Параллельно с баскетболом вы ведь играли и в футбол. Насколько все было серьезно?

— Я говорю людям, что баскетбол — это мое сердце, но футбол — это моя душа. Это то, что дал мне Господь, — мое сердце, душу, разум. И я думаю, что для него важна эта метафора. Я играл в футбол, когда еще был ребенком. Я не играл в средней школе и в первые годы старшей школы. Это не было для меня серьезным. Все было забавно, весело. Я просто пытался избежать неприятностей. Я пытался наслаждаться последними годами в старшей школе, проводил как можно больше времени с двоюродными братьями, сестрами, лучшими друзьями и так далее, а затем уже пытался выиграть титул. Футбол был просто тем, чем я занимал время. Это не было чем-то, над чем я работал в попытках стать лучше. Мне было достаточно врожденных качеств, таланта, которыми меня благословил Бог. И я не отдавался этому с полной эффективностью, потому что не был там мысленно. Я не видел, что у меня есть в этом светлое будущее.

Возможно, я недооценил себя в этом плане, но в то же время я всегда знал, что у меня есть баскетбольная рука, где бы я ни был. Когда моя мама водила в меня в магазин, «Уолмарт» или куда еще, то я шел в секцию спорта, брал баскетбольный мяч и бегал с ним по магазину. Иногда я забывал вернуть его обратно, когда уходил. Поэтому я знал, что баскетбол — это надолго, а футбол — это попытка избежать неприятностей, найти выход из ловушки, из Западной Вирджинии.

«Я человек многих талантов и открыт для разных вещей. Сейчас я пытаюсь изучать разные культуры, пытаюсь сделать себя лучше»

«НЕ НАДО МЕНЯ ЖАЛЕТЬ»

— Как прошло ваше детство?

— Чарльстон, Западная Вирджиния… Это благословение — быть окруженным замечательными людьми. Семья, отец с большим сердцем, который принял меня и никогда ничего не хотел взамен, но отдавал мне все лучшее, что есть, в отличие от того, что было в Западной Вирджинии.

Но этот город вырастил меня и помог стать тем, кем я стал. Но это тупик, ловушка для любой возможности. Я говорю так, как есть. Я не склонен преуменьшать значение моего города, но это говорит само за себя. Однако у меня получилось сделать что-то, не имея ничего. Это все, что я могу сказать. Но на протяжении всего пути со мной был Бог. Он никогда не покидал меня. Не у многих людей из моего города получается чего-то добиться. Хотел бы я, чтобы у них было будущее, чтобы они смотрели шире Западной Вирджинии. На самом деле я даже не планировал и не знал, что доживу до 25 лет, особенно когда в 17 лет чуть не лишился жизни из-за баскетбольной травмы. Еще до всего этого и до того, как мне исполнилось 18 лет, я думал, что-либо умру в автокатастрофе, либо схвачу пулю, либо сяду в тюрьму или еще что. Вероятно, такое происходит в любом другом гетто или месте, в котором тебе приходится вытаскивать себя из грязи.

Но я всегда благодарен и никогда не отвернусь от этого города, потому что теперь, когда я выбрался сам, хочу вернуться назад и помогать кому-то еще. Просто хочу принести кому-то как можно больше радости жизни, дать кому-то надежду. У нас так много потерянных, незамеченных талантов. Так много индивидуальностей. Умных, спортивных. Мужик, это мой город. Мои племянницы и племянники сейчас растут в этом городе. И я как человек, который через все это прошел, видел все это, понимаю, что что-то должно измениться. И я просто молюсь Богу, чтобы он дал мне знать, что я смогу вернуться обратно и буду в состоянии изменить ситуацию. Чтобы мог показать им, что и они могут добиться чего угодно в этом мире. Ты хочешь стать человеком, но ты должен понимать, что это будет трудно. Но тяжелая работа окупается. И все дело в том, чтобы оставаться позитивным, сконцентрированным и еще верить и доверять Богу. У него есть лучший план для нас. Вы все можете. Будет ночь, но затем будет и яркий день. Все будет хорошо, если бороться. Я каждый день молюсь тяжелыми молитвами в благодарность за еще один прожитый день.

— Помимо молитвы, чем еще занимаете свободное время?

— Хобби все время меняются. Я человек многих талантов и открыт для разных вещей. Сейчас я пытаюсь изучать разные культуры. Пытаюсь сделать себя лучше. Я читаю и для развлечения. Я пытаюсь и писать сам, чтобы как-то выразить себя. Раньше я толком ни с кем не общался. Я был ужасен в общении в реальной жизни с другими людьми, прохожими, незнакомцами. Я всегда держал свои чувства при себе и никогда не хотел выглядеть, будто я жалуюсь на что-то, никогда не хотел, чтобы кто-то услышал историю моей жизни и затем пожалел меня. Не надо меня жалеть, потому что это не поможет мне к чему-то прийти. Это ничего не даст. Словно я прямо вас попросил об этом сочувствии. Поэтому я всегда был спокойным парнем и просто оставался в одиночестве.

Мне нравится читать, нравится писать самому, нравится поэзия и самому играться с рифмами. Я люблю просто шутить с моей женой, племянницами, племянниками, братьями, сестрами и так далее, просто устраивать клоунаду. Это мое самое большое хобби, которое мне больше всего помогает. Это для меня что-то вроде терапии. Также я играю со своими собаками. У меня два питбуля, которых я вырастил и теперь пытаюсь учить их. Выхожу с ними на улицу, на рыбалку, в лес. Вот это основные хобби, которые приводят меня в порядок, делают меня счастливым и держат меня в курсе, что со мной все хорошо.

— Недавно вы встречались со студентами в университете и выиграли у одного из них кроссовки. Что вы с ними сделали?

— Они до сих пор лежат у меня дома. В первую очередь я просто благодарю Бога за возможность пообщаться с этими ребятами. У них большое будущее и есть голова на плечах. Они хотят большего для себя. Я благодарен баскетболу, что смог пообщаться с ними, несмотря на языковой барьер. Мы все равно могли шутить и наслаждаться общением друг с другом в первую очередь. Этот молодой худой чувак предложил мне побросать с центра площадки на мою фирменную кофту УНИКСа. Я сказал: «Круто! Обыграй меня. Это вызов». Я принимаю любые вызовы. Было бы круто, если бы в моем детстве или юношестве у меня была возможность сыграть один на один с профессионалом. Но теперь, когда я сам нахожусь в таком положении, то могу и сделать подобное для кого-нибудь. Чтобы показать, чтобы он знал, что ты, я — мы все люди. И я такой же человек. И я был таким же, как и ты. У тебя хватило смелости бросить мне вызов, так давай сделаем это.

Но я сказал ему: «В любом случае ты должен что-то поставить, независимо от того, победишь ты или проиграешь. Если проиграешь, то ты должен отдать мне что-то. Не только я должен быть в проигрышной ситуации. Я предложил ему поставить свои кроссовки. И затем он сказал мне, что это его единственные кроссовки. И это меня очень тронуло, потому что я вспомнил свое детство. Я был тем мальчишкой, который играл в баскетбол, ходил в школу, стриг траву в один и тех же кроссовках. Мне не столь повезло, я не мог иметь разную сменную обувь, на разные случаи. Поэтому, когда он сказал мне это, то я все понял. И затем я сказал ему: «Окей. Теперь ты захочешь выиграть еще больше, потому что тебе есть что терять. Ты наверняка не хочешь уйти отсюда босиком. Так что теперь ты по-настоящему отдашь всего себя, чтобы обыграть меня».

Да, в итоге он проиграл. И ничего в жизни не бесплатно. И если ты сказал, если ты дал слово и проиграл, то должен заплатить. Мне нужны твои кроссовки, парень. Но я узнал, что он такой же, каким был я. А сейчас я достаточно благословлен, чтобы иметь достаточно обуви. И если он отказался от чего-то, то это не значит, что он ничего не получит. Это мое убеждение. Тот, кому многое дано, должен и отдавать. И Бог благословил меня, что у меня тот же размер обуви, что и у того парня, поэтому я подарил ему две пары своих кроссовок. Я не хочу, чтобы это так выносилось на публику, будто я сделал это только из-за внимания. Я сделал это просто из-за доброты в моем сердце. Хотел принести немного радости в его жизнь, чтобы он не чувствовал себя клоуном или стыдился чего-то, потому что проиграл. И я не хотел, чтобы в этот момент камеры были рядом, поэтому я позаботился о том, чтобы никого вокруг не было. Это было только между мной и этим парнем.

— После того мероприятия вы долгое время ходили по зданию босиком и чуть ли так не вышли на улицу. Зачем?

— Мне на самом деле не позволяли этого делать, но я действительно собирался так идти домой. Я так вырос. Для меня нет ничего постыдного, чтобы пройтись босиком. Я никогда не забуду, откуда я и с чего все началось. Я бы босиком и до дома пошел, если бы меня не остановили.

«Горжусь ли я тем, как мы играем? Да, очень горжусь. Я не могу сказать и передать это никак иначе, кроме как то, что чувствую благословение»

«НИКТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ДОВОЛЬНЫМ ДО КОНЦА СЕЗОНА»

— В игре со «Скайлайнерс» УНИКС победил благодаря трехочковому Смита в концовке после вашего сложного паса. Как удалось увидеть Джамара в той ситуации?

— Я помню, как будто это было вчера. Мы на самом деле и сами все еще обсуждаем этот эпизод. В первую очередь я должен благодарить Бога за такого товарища по команде, как Джамар, и за то, что его игровой опыт позволяет ему решать подобные эпизоды. Я имею в виду, что все мы соревнуемся друг с другом и замечаем, что он способен оставаться хладнокровным, даже в напряженные моменты.

На самом деле мы отрабатываем это до и после тренировок. Он бросает трехочковые и пытается попасть 10 раз подряд, прежде чем мы приступим к чему-то другому. И я подбираю для него стараюсь отдать пас именно в ту точку, где ему будет принять удобнее всего, чтобы сразу бросать и не мешкать. Мы провели много времени вместе просто узнавая и приспосабливаясь друг к другу. Поэтому, когда возникают такие ситуации, наша мышечная память уже готова, и мы мысленно понимаем и доверяем друг другу, зная, кто и где окажется, и вне зависимости от сложности эпизода стараемся обеспечить максимально комфортные условия.

Я просто доверял ему. Я не могу вывести какую-то формулу и описать детали. Просто я чувствовал, что мы оказываемся в подобной ситуации, потому что много тренировались до этого. Я просто знаю, где он окажется. Даже закрыв глаза, я все еще могу отдать ему тот пас, который ему нужен. Просто доверие и правильное чувство пространства. Поэтому оставалось только поблагодарить Джамара за такое грандиозное попадание. Но я должен сказать, что ничего бы не получилось без Коле (Евгения Колесникова — прим. ред.). Он помог мне сделать тот сложный подбор в атаке. Многие люди не замечают этого. Это честь и благословение — иметь таких товарищей.

— Насколько для вас важна награда лучшему игроку месяца в декабре?

— Я узнал об этом за день до официального объявления. Позвонили для интервью, но тогда я еще не понимал, действительно ли это правда, потому что мне сказали, что это лишь вероятность и я один из кандидатов. Сам я узнал уже когда они разместили это в интернете. Тогда я почувствовал благословение. Для меня это большое достижение. Но я не смог бы добиться всего этого без команды, клуба, организации. Они дали мне возможность, шанс, доверились и позволили мне быть самим собой на баскетбольной площадке. Мои партнеры тоже доверяют мне, принимают меня со всеми моими недостатками и ошибками, пробиваясь со мной через все трудности. Это приятное чувство, когда ты ложишься спать, принимая себя таким, какой ты есть.

Но в конце того дня я уже понимал, что эта награда на самом деле ничего не значит, если мы не выиграем турнир. Я насладился моментом, но затем пришлось вернуться к делам и сосредоточиться на главной цели. Потому что эта награда не была главной целью, к которой я стремился. Это не то, ради чего я выхожу на площадку. Хотя это и большая честь.

— Довольны тем, как играет УНИКС в этом сезоне?

– Доволен… Мне кажется, никто по-настоящему не может быть довольным до конца сезона. Но горжусь ли я тем, как мы играем? Да, очень горжусь. Я не могу сказать и передать это никак иначе, кроме как-то, что чувствую благословение. Я четвертый год играю в профессиональной команде. И это просто потрясающе. Невероятно видеть, как люди справляются со своими делами, проблемами и многочисленными травмами. Некоторые даже не знают и не осознают, что в этом сезоне мы ни разу не сыграли в полном составе. И мы проиграли только одну игру в Кубке Европы и только две в лиге ВТБ. Это тяжело. Мы все еще выстраиваем командную химию, открываем что-то новое на тренировках и ищем свой ритм.

— Какой матч можете назвать лучшим в сезоне?

— Думаю, он еще впереди. У меня были хорошие и плохие игры. Лучшая игра для меня та, где я получил наибольшее удовольствие. Из тех, которые были, я бы сказал, что это домашняя игра против «Уникахи», в которой мы реабилитировались после поражения.

— В том матче в концовке вы промазали два подряд штрафных. Почему профессиональные баскетболисты на тренировке могут забросить со штрафной 10 из 10, а в матчах это не получается?

— Это часть игры. Иногда мяч выскакивает. Я не могу оправдываться. Ты постоянно играешь со своим сознанием, и тогда я оставил место для сомнений, что могу промазать. Это то, что я порой не могу контролировать. В идеале я должен очистить свой разум, просто сосредоточиться и довериться своему броску.

Никто не совершенен. Ты все равно иногда промахиваешься, независимо от того, что со стороны кажется, что это легко. Ты знаешь, что с тобой все в порядке, но можешь задуматься над этим, и некоторые люди скажут, что ты не справляешься с давлением. Хотя ты только недавно забивал тысячу таких бросков. Все сводится к умению справляться с давлением, можешь ли ты отключить весь внешний фон и просто сфокусироваться на точке.

Я люблю смеяться и шутить на площадке, наслаждаться моментом и игрой. Если у кого-то из нашей команды идет бросок, я стараюсь как можно скорее дать ему пять. Я могу пошутить над кем-то про то, как он выглядит, сказать, что у него потрескались губы. Это помогает расслабиться, убрать из головы посторонний шум, чтобы сосредоточиться только на своей мышечной памяти.

— В прошлом сезоне вы также играли в одной команде с Реймаром Морганом. То, что его подписал УНИКС, повлияло на ваш переход в клуб?

— Я определенно не был бы здесь, если бы не мой большой брат. Он тот, кто обратил на меня внимание. Я стараюсь во многом подражать ему, чтобы достичь успеха. Когда я был новичком, он взял меня под свою опеку. Я многому научился у этого человека как на площадке, так и за ее пределами. Такое очень редко случается, когда люди играют вместе сразу в трех разных командах. Это очень необычно. Благодарю Бога за то, что так вышло, за его навыки, знания, мудрость, справедливость и характер. Он отличный чувак. Его воспитала отличная мать.

— Вы лучшие друзья?

— Не просто друзья. Мы почти как кровные братья. Вернемся немного назад. Мы встретились и связались друг с другом в «Ульме». Потом я отправился в Израиль, а он остался там. Затем я перешел в турецкий чемпионат. Это было в аэропорту, я возвращался домой в Штаты, когда он позвонил мне. Помню, будто это было вчера. Он спрашивал меня о клубе. Затем он сказал: «Спорим, я сейчас позвоню своему агенту и приеду к тебе». Я был в восторге.