Государственной регалии Мамонову так и не дали, но, как известно, и зрительская любовь в нашей стране приравнивается к высокому званию Государственной регалии Мамонову так и не дали, но, как известно, и зрительская любовь в нашей стране приравнивается к высокому званию Фото: © Ekaterina Tsvetkova/Russian Look/globallookpress.com

В 14 лет в очках и обмотанный цепью от туалетного бачка сколотил первую рок-группу

Первые сообщения о тяжелом состоянии музыканта появились за две недели до его смерти. Тяжелая форма коронавируса, реанимация, искусственная вентиляция легких. О кончине Мамонова сообщила его жена Ольга на странице мужа в «Фейсбуке». А ведь всего несколько месяцев назад она просила присвоить супругу звание Народного артиста.

Государственной регалии Мамонову так и не дали, но, как известно, и зрительская любовь в нашей стране приравнивается к высокому званию, а порой и превосходит его. В случае с Петром Николаевичем именно так и случилось. Он был балагуром и эксцентриком в молодости, а в зрелые годы стал отрешенным от мира праведником разве что без тернового венка на голове.

Петр Мамонов родился 14 апреля 1951 года в Москве. Отец — инженер по доменным печам, мать — переводчица со скандинавских языков. Маленький Петя вырос в Большом Каретном переулке, там же, где и Владимир Высоцкий. Уже в школе прославился талантом танцора, легко отжигал под популярные в то время твист и рок-н-ролл, был страстным меломаном и интеллектуалом. Позже в своих «Закорючках» Мамонов напишет, как «мог часами читать стихи, пересказывать страницы текста, сочинять и петь». Уже в 14 лет он шатался по Тверской (тогда — улица Горького) в очках, обмотанный цепью от туалетного бачка, тогда же во дворе сколотил свою первую рок-группу, а позже был исключен из элитной московской спецшколы №30 за взрыв в кабинете химии.

К слову, из этой же школы и почти в то же время выгнали Александра Липницкого, будущего бас-гитариста легендарной группы «Звуки Му». Но до этого судьбоносного момента Мамонов успеет поработать наборщиком в типографии, массажистом, грузчиком, лифтером, кочегаром, банщиком, переводчиком с норвежского (эту профессию он унаследовал от матери), а также заведовать отделом писем в журнале «Пионер».

В 21 год будущий музыкант первый раз женился, но девушка не выдержала безумного образа жизни Мамонова и бесконечного алкогольного угара, в котором он перманентно пребывал. Позже артист признается в мемуарах: «Мне было очень весело, но окружающим — страшно».

«Звуки Му» появились на музыкальном горизонте, когда Мамонову было уже 30. Порой критики удивляются, как он смог выжить в череде дичайших драк и выплыть из ликеро-водочных рек. Но, к счастью всех будущих поклонников музыканта, Мамонов не просто пытался свести счеты с жизнью в жуткой коммуналке в Чертаново. Он писал песни, да так мощно и в таком количестве, что будущий известный музыкальный критик Артемий Троицкий тут же предложил собрать коллектив.

Он писал песни. Да так мощно и в таком количестве, что будущий известный музыкальный критик Артемий Троицкий тут же предложил собрать коллектив Он писал песни, да так мощно и в таком количестве, что будущий известный музыкальный критик Артемий Троицкий тут же предложил собрать коллектив Фото: © Anton Belitsky/Russian Look/globallookpress.com

«Я не люблю эту всю пьяную нашу молодость»

Современное молодое поколение сейчас вряд ли поймет, почему их родители мечтали попасть на подпольные концерты группы. Если же спросить современников Мамонова, они как один расплывутся в ностальгической улыбке. Его тексты были одновременно глубокими, острыми и пронзительными. Не обходилось и без юмора, но опять же — особенного, мамоновского.

Вся его жизнь, творчество, сочинительство, само присутствие на сцене определялось чем-то особенным, даже отдаленно не похожим на существующее. Он двигался в болезненной пантомиме вкупе с площадным скоморошеством. Неподготовленный зритель оказывался в странной западне: сначала шокировался, а потом влюблялся в это шаманское магическое действо. Довольно быстро «Звуки Му» обрели бешеную андерграундную популярность, но уже в начале 90-х Мамонов увлекся театром и кино и распустил группу. В своем «золотом» составе коллектив просуществовал недолго. Мамонов менял состав, названия, одно время сведя группу к дуэту «Мамонов и Алексей» со своим младшим братом, гитаристом Алексеем Бортничуком.


«Я не люблю эту всю пьяную нашу молодость», — признался музыкант в последнем своем интервью. Она принесла ему немало не только веселых воспоминаний, но и проблем. Мамонов неоднократно находился на грани смерти. В молодости на него напали с заточкой — удар пришелся на область сердца. С напильником в груди Мамонов догнал троллейбус, на котором уезжал нападавший, раздвинул двери и ударил его. В больнице артист пережил клиническую смерть, но через три дня после операции на костылях пошел в пивную напротив, где заявил: «Инвалиду без очереди».

Кино он любил больше. И, надо сказать, камера отвечала ему взаимностью: сначала «Игла» с Виктором Цоем, затем роль саксофониста в «Такси-блюз» Павла Лунгина — главный приз Каннского кинофестиваля, «Ника» за лучшую мужскую роль. В «Игле» у Мамонова была почти безмолвная роль, но ему удалось перенести на экран свою неповторимую пластику. Тогда уже стало понятно, что Петр Николаевич — не только выдающийся рок-поэт и рок-артист, но и уникальный, ярчайший актер. Музыка постепенно уходила из его жизни. Ее место все чаще занимал кинематограф и театр. Мамонов блистательно сыграл в спектакле «Лысый брюнет» в театре им. Станиславского.

Мамонов продолжал сниматься и давать концерты до своего 70-летия, которое отметил за несколько месяцев до смерти Мамонов продолжал сниматься и давать концерты до своего 70-летия, которое отметил за несколько месяцев до смерти Фото: © Vladimir Zaytsev/Global Look Press/globallookpress.com

Православный праведник, рассуждающий о философии незыблемых материй

В 45 лет произошел кардинальный перелом в жизни эксцентричного балагура. Произошел поворот на 180 градусов — закодировался от алкоголя, принял православие, фактически удалился от мира и был счастлив в этом новом для себя состоянии. Никаких бесов, соблазнов, безумств. Только благостный покой, который длился 10 лет. Но потом Петр Николаевич снова вернулся в кино. В 2005-м на экраны вышла черно-белая фантастическая лента «Пыль», а затем — новая притча Лунгина «Остров» о старце-целителе, который положил жизнь на замаливание грехов. За эту роль Мамонов получил высшие награды российского кино — «Нику» и «Золотого Орла», а сама лента собрала десятки кинопремий. Многие критики решили, что здесь Мамонов сыграл самого себя, хотя сам актер хотел отказаться от предложения Лунгина, потому что считал себя недостойным роли, а согласился только после благословения духовника.


Позже было еще несколько картин, но до успеха «Острова» они уже не добирались. Однако Мамонов не переставал работать. Он сыграл Ивана Грозного в новой ленте Лунгина «Царь», в одной из новелл комедийного мини-сериала «Шапито-шоу» (оператором стал сын артиста Иван), даже вернулся на театральную сцену с моноспектаклем «Дед Петр и Зайцы».

В 2015-м объявил о создании «Совершенно новых Звуков Му» и продолжал записывать музыку до 2021 года. В 2019 году артиста госпитализировали с инфарктом. Мамонов рассказывал, что «готовился умирать, пластиночки все свои виниловые распределил, стал думать о смерти», но попал к лучшему хирургу Москвы и немного отсрочил смерть. Мамонов продолжал сниматься и давать концерты до своего 70-летия, которое отметил за несколько месяцев до смерти. Но это был уже не тот хулиганистый панк в алкогольном и наркотическом угаре с Большого Каретного, а православный праведник, рассуждающий о философии незыблемых материй. И, надо сказать, эта роль удалась ему так же блестяще.